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1

NOLIA
Aprilie 2024, Amsterdam

A răt ca o prostituată.
O prostituată de lux poate, totuși prosti‑

tuată.
Cel puțin asta cred clienții de la Andaz Amsterdam 

Prinsengracht Hotel când ajung în sala de așteptare, sunt 
sigură. Se vede din privirile lor acuzatoare.

Oare am exagerat? Încep să mă îngrijorez că am o 
ținută nepotrivită, așa că încerc să‑mi trag rochia mai jos 
pe șoldurile voluptuoase, dar degeaba. La urma urmei, 
n‑am venit la vreo întâlnire amoroasă sau la o petrecere 
cu fetele, ci la o întrevedere profesională.

De‑asta am ales să mă îmbrac cu singura rochie 
Chanel pe care n‑am vândut‑o de când am rămas falită, 
din rațiuni sentimentale — da, mă pricep să‑mi găsesc 
scuze. E din poliester roz și argintiu, are un decolteu pă‑
trat, iar fusta e ușor crăpată pe o parte și prinsă cu un 
rând de nasturi strălucitori. E superbă, dar mi‑e un pic 
cam mică. În ziua în care Chanel o să facă mărimi mai 
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M o r g a n e  M o n c o m b l e10

mari, lumea probabil că va fi trecut deja la matriarhat. Pe 
scurt, niciodată.

În liftul care mă duce pe rooftop, profit de oglindă ca 
să verific cum arăt. Din fericire, tenul meu închis e per‑
fect, în special datorită rutinei de skincare a lui Maitreyi 
Ramakrishnan. Părul meu negru, de lungime medie, 
prins cu o panglică neagră de catifea, îmi cade pe umeri 
formând bucle lejere. Port cercei cu perle, iar bietele mele 
picioare suferă în pantofii cu tocuri cui găsiți într‑un se‑
condhand anul trecut. Ar cam fi timpul să‑i arunc.

— Poți s‑o faci, îmi repet ca pe o mantră, aranjându‑mi 
întruna sutienul, fără nicio subtilitate. Arată‑le de ce ești 
în stare, Nolia Kumar!

David și Elena Hofman sunt cuplul de clienți fran‑
cezi cu care mă întâlnesc în seara asta și, în plus, oamenii 
care vor să mă angajeze ca să mă ocup de flori la nunta 
lor. N‑am voie să greșesc.

Recitesc ultimul mesaj al viitoarei mirese când ajung 
pe acoperișul clădirii.

Mă tem că o să întârzii. David e îmbrăcat în negru.
E blond, un bărbat frumos, n‑ai cum să nu‑l observi. 😉

În general, nu‑mi place să mă întâlnesc doar cu mi‑
rii, dar Elena mi‑a promis că vine foarte repede, așa că 
fac o excepție.

Frumusețea acestui loc mă distrage un pic, motiv 
pentru care uit să‑l caut pe David cu privirea. De pe 
rooftop, se vede orașul — casele sale cenușiu‑antracit, cu 
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arhitectură unică. Soarele apune deja peste Amsterdam, 
conferind o ambianță aurie și romantică micului salon 
din exterior care mă întâmpină.

Terasa e aproape pustie. Văd doar două femei care 
stau de vorbă la o masă și un bărbat elegant pe o canapea, 
mai departe. El e, mai mult ca sigur. Necunoscutul poartă 
pantaloni negri și o cămașă de aceeași culoare, descheiată 
la primul nasture. Are mânecile ușor suflecate, lăsând la 
vedere niște brațe bronzate și cu vene proeminente. Părul 
său scurt are nuanța nisipului ud, iar maxilarele îi sunt 
acoperite de o barbă fină.

Îl observ câteva secunde fără să fac vreo mișcare, inti‑
midată de aura magnetică pe care o degajă, în timp ce el, 
absorbit de telefon, îi ignoră pe cei din jurul lui. Își sprijină 
ușor glezna pe genunchiul stâng; o cută îi apare pe frunte 
și apoi oftează, iar eu mă întreb ce‑l enervează așa de tare.

— Bună seara, îl salut în limba mea maternă, ducân
du‑mă spre el.

Nu credeam că avea să‑mi fie de folos aici, în 
Amsterdam, faptul că sunt franțuzoaică, dar astăzi îi 
mulțumesc sorții!

Ridică încet ochii înspre mine mângâindu‑mi silueta 
cu privirea, ca pensula unui artist pe o pânză imaculată, 
până ce‑mi întâlnește privirea.

Pare uluit o clipă, două, chiar trei. Timpul se sus‑
pendă între noi fără să înțeleg de ce, totuși sunt incapabilă 
să întrerup contactul vizual.

— Îmi cer scuze, aș fi vrut să ajung înaintea dumnea‑
voastră, adaug eu după ce mi‑am dres vocea.
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M o r g a n e  M o n c o m b l e12

Expresia lui devine rece în timp ce se ridică. E înalt, 
foarte înalt. Îi observ umerii largi și trupul zvelt care îi dă 
un aer impunător.

Acum câțiva ani aș fi leșinat în fața unui astfel de băr‑
bat. E seducător, nu încape discuție, dar am întâlnit deja 
mulți bărbați frumoși și Dumnezeu știe că mi‑a ajuns.

— Sunteți... Nora? întreabă el sceptic.
Oh! Rămân mută de uimire o clipă, auzindu‑i timbrul 

grav cu nimic mai prejos de cel al lui Corpse Husband, 
bărbatul acela care stârnește atâtea fantasme pe TikTok.

— Nolia, îl corectez eu puțin stresată. În fine, prac‑
tic, e Magnolia, dar nimeni nu‑mi spune așa în afară de 
părinții mei.

Îi întind mâna, pe care o analizează ridicând din 
sprâncene. Abia acum observ că are o mică cicatrice.

După un moment de ezitare, îmi strânge mâna sur‑
prinzător de delicat. Atingerea durează mai mult decât 
e necesar, iar intensitatea cu care se uită la mine nu e de 
ignorat.

Rahat! Ar fi trebuit să refuz să mă întâlnesc doar cu 
David.

— Încântat de cunoștință, Nolia!
Numele meu îi alunecă pe limbă ca mierea. Stânjenită, 

îi dau drumul la mână. Trebuie să mă comport ca o pro‑
fesionistă.

Mă așez în fața lui pe unul dintre fotoliile de răchită.
— Eu vă mulțumesc pentru interes, spun zâmbind po‑

liticos. Sinceră să fiu, nu credeam c‑o să acceptați să ne 
întâlnim. Nu sunt cea mai... calificată.
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David nu spune nimic un timp, ațintindu‑și privirea 
asupra mea, cu un amestec de confuzie și de curiozitate.

— N‑a fost ideea mea, recunoaște el simplu. Sincer să 
fiu, era cât pe ce să nu vin.

Nu mă miră să‑i văd lipsa de motivație. Prietena mea 
Jasmine, care e wedding planner, mi‑a spus că viitorii soți 
sunt de obicei mai puțin implicați decât soțiile.

— Vreți să beți ceva? mă întreabă el făcându‑i semn din 
mână unui chelner care apare la spatele meu. I’ll have a 
Sazerac, please1, continuă el în engleză.

Pronunță cuvintele de parcă ar spune o obsceni‑
tate. N‑aș ști să explic, dar totul la el emană seducție și 
sex appeal: gesturile lente, privirea lascivă, vocea suavă, 
prestanța lui... Ca și cum ar ști că interlocutorul său îl 
soarbe din priviri, așteptându‑i chinuit fiecare gest. Sau 
poate duc eu lipsă de sex?

Pupilele lui mă sondează în tăcere, ca și cum m‑ar 
provoca să fac la fel. Când mi se face pielea de găină pe 
brațe, mă întorc spre chelner:

— A Corpse Reviver for me, please.2
Acesta dispare, lăsându‑ne singuri. Îmi caut cuvintele 

ca să sparg gheața, în ciuda privirii lui care mă analizează 
cu nerușinare.

— Pot să vă întreb de unde‑ați auzit de mine? V‑a spus 
cineva, sau de pe rețelele sociale, de pe site‑ul meu...

Abia mi‑am deschis florăria și, sinceră să fiu, nu prea 
merge bine. Prietena și colega mea Evi, regina rețelelor 
1	  „Eu o să iau un Sazerac, vă rog“, în lb. engl. 
2	  „Pentru mine, un Corpse Reviver, vă rog“, în lb. engl. 
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M o r g a n e  M o n c o m b l e14

sociale, face tot ce‑i stă în putință ca să ne țină pe linia de 
plutire, dar e greu.

— De la prietena mea, Ruby, răspunde el și încruntă din 
sprâncene. Aveți un site?

Confirm dând din cap, fără să‑i înțeleg mirarea stra‑
nie. Nu se poate spune că sunt expertă în informatică, dar 
sunt mândră de ce‑a ieșit. La urma urmei, am stat ore în‑
tregi ca să încerc să fac un Newsletter. Mulțumesc tutori‑
alelor de pe YouTube!

— Bineînțeles. Dacă vă interesează, puteți să aruncați 
un ochi și să descoperiți în detaliu serviciile pe care le 
propun.

— „Serviciile“ dumneavoastră... Și ce anume postați pe 
site?

— În special poze și videoclipuri. Asta funcționează în 
momentul de față și mă ajută să atrag clienți mai tineri.

Se încruntă din nou. Nu reușesc să‑mi dau seama 
dacă e enervat sau pur și simplu timid. Un lucru e sigur: 
nu e convins.

Chelnerul se întoarce cu cocktailurile noastre și lasă 
nota în dreptul lui. Cu siguranță crede că avem o întâl‑
nire amoroasă. Îmi verific ceasul de mână, rugându‑mă 
ca Elena să ajungă repede.

— Să trecem la subiect, dacă sunteți de acord, îi propun 
așezându‑mă picior peste picior, ceea ce‑i atrage privirea. 
Dacă hotărâți să contractați serviciile mele, când ar avea 
loc nunta?

David își termină gura de coniac înainte să răspundă, 
strângând din dinți:
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— Cât mai repede.
— De ce, vă vânează poliția?

Nu gustă gluma mea.
— Doar presa neerlandeză... Peste trei luni ar fi perfect. 

La sfârșitul lui iunie?
E o nebunie să organizezi o nuntă într‑un timp atât 

de scurt! Nu știu dacă o să termin la timp, dar oare chiar 
am de ales?

— O nuntă primăvara! spun eu veselă, înainte ca entu‑
ziasmul meu să fie alungat de expresia rece și indiferentă 
a interlocutorului meu.

E frumos de pică, nu încape îndoială, dar pun pariu 
că‑i un bădăran. Unu la mână, nu pare încântat să se căsă‑
torească. Nu‑mi place nici felul în care se uită la o femeie 
care nu‑i partenera lui...

— E rândul meu să pun întrebări, spune el, aplecându‑se 
spre mine, cu vocea plină de curiozitate. De ce ați accep‑
tat o astfel de propunere?

El și viitoarea lui soție sunt cei mai buni potențiali 
clienți pe care i‑am avut de când mi‑am deschis magazi‑
nul. Aș fi complet nebună să ratez o astfel de ocazie.

— Fiindcă păreți un cuplu fru...
— Prostii, mă întrerupe el scuturând din cap. Vreau 

să‑mi spuneți adevărul. Nu sunt supărăcios, nu vă jenați!
Îmi mușc buza, ezitând. Ah, rahat!

— Pentru bani.
A vrut adevărul, i l‑am spus. Cred că o să mă judece 

înainte să mă concedieze, dar pare mai degrabă... sur‑
prins. David se trage înapoi pe canapea ca să mă observe 
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mai bine. Corpul lui viril e acum într‑o poziție sexy și 
leneșă.

Mă străduiesc să nu mi‑l imaginez gol și transpirat, 
dar e greu. Îmi ard obrajii de jenă. O fi fiindcă nu m‑am 
mai culcat cu nimeni de doi ani? Mă dezamăgești, îmi 
șoptește conștiința.

— Deci vreți să fiți plătită?
Scap un râset sec, șocată de tupeul lui. Credea că o să 

lucrez gratis pentru el sau cum? Tipul e ditamai bogăta‑
nul! Știu sigur, chiar dacă n‑am nevoie de dovezi. Se vede 
de la o poștă că e plin de bani.

Nu mă pot abține, nu reușesc s‑o stăpânesc pe gea‑
măna malefică ce moțăie înăuntrul meu. Nu apare des, 
din simplul motiv că nu cred că există ceva ce nu poate fi 
rezolvat cu un zâmbet — în afară de sexism, foamea din 
lume și încălzirea climatică, în mod evident. Dar David 
Hofman mă enervează. Nu merită altceva.

— Nuuuuuu, fac voluntariat, desigur, îmi bat eu joc de 
el, împreunându‑mi mâinile pe genunchi. Plata e la lati‑
tudinea clientului. Unii dau bonuri de masă, alții porto‑
cale... Nu vă simțiți obligat în niciun fel.

Ne săgetăm cu privirea o bună bucată de vreme. Eu 
afișez un rânjet de fațadă, în timp ce el mijește ochii în‑
cercând să înțeleagă ce‑mi trece cu adevărat prin minte.

— V‑a mai spus cineva că sarcasmul e cea mai joasă 
formă de spirit?

„Dar și cea mai înaltă formă de inteligență“, se pare.
— Într‑adevăr. Prietenul meu Oscar Wilde, presupun 

că‑l cunoașteți și dumneavoastră?
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Pentru prima oară de când sunt aici, masca glacială 
a lui David Hofman se crapă și observ ceva ce seamănă 
cu un rictus.

— Presupun că orice muncă merită plătită, deci da, 
vreau să fiu plătită.

— „Muncă“, repetă el gânditor. Deci nu e prima oară 
când faceți asta?

Conversația asta e total aiurită. Asta‑i impresia pe 
care i‑o fac? Sigur, n‑am decât douăzeci și trei de ani și nu 
foarte multă experiență... Dar sunt talentată și nimeni n‑o 
să‑mi scoată asta din cap.

— Bineînțeles că nu, sunt o profesionistă adevărată. Dar 
recunosc că e prima dată când o să mă ocup de o nuntă. 
O să fie o provocare.

— Înțeleg. Vă ascult, atunci. Care‑ar fi prețul?
Demnitatea mea îmi urlă să fac cale întoarsă, dar în‑

ghit o gură mare de cocktail, care mă arde pe gât și‑mi dă 
curaj într‑o secundă. E exclus să las să‑mi scape un con‑
tract așa bănos doar fiindcă tipul ăsta e un zgârcit și pro‑
babil și infidel!

Dovada că atracția față de bărbați nu exclude ura.
Calculez în minte, în funcție de dorințele pe care 

Elena mi le‑a transmis prin e‑mail mai devreme și pe care 
am reușit să le țin minte. Arcada pentru ceremonia civilă, 
decorarea meselor și a mașinii mirilor, buchetul Elenei și 
cele ale domnișoarelor de onoare, coroanele de flori, bu‑
tonierele, scaunele...

— Între 1 500 și 2 000 de euro.
David nu pare impresionat, ceea ce mă enervează.
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— Atât? E tariful dumneavoastră pentru o nuntă și tot 
ce implică ea?

Simt că‑mi iau foc obrajii.
— Un sfat, adaugă el sec, cu capul aplecat într‑o parte. 

Începeți mereu negocierile cu o sumă exorbitantă și o să 
vă destabilizați interlocutorul.

Credeam totuși că două mii de euro sunt o afacere 
bună pentru mine... Și dacă‑și schimbă părerea fiindcă 
practic prețuri prea mici?

Rahat! Chiar am nevoie de banii ăștia.
— Sunteți frumoasă, îmi mărturisește el în timp ce în‑

vârte paharul în mână. Chiar foarte frumoasă. Numai 
asta face cel puțin zece mii de euro. Pentru mai mult, o să 
am nevoie de mostre de competență.

Clipesc confuză. Visez sau se dă la mine? Ce treabă 
are frumusețea mea cu asta? Urmează să se căsătorească, 
la naiba!

Bărbații chiar sunt niște porci.
— Foarte bine, afirm eu cu un zâmbet crispat, menit să‑l 

facă să cedeze puțin. Să spunem șaptezeci de mii, atunci.
Credeam că o să se sufoce la asemenea tupeu, dar 

nici nu clipește. Zici că atât cheltuie la tura de shopping 
săptămânal...

— Patruzeci.
— Șaizeci, negociez eu, iar inima îmi bate cu putere din 

cauza furiei pe care reușesc s‑o controlez.
David stă puțin pe gânduri, după care întreabă:

— De ce, mai exact? De ce dumneavoastră și nu altcineva?
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— Sunt flexibilă, perfecționistă, atentă. O să am grijă să 
vă îndeplinesc toate dorințele, și ziua, și noaptea, astfel în‑
cât să aveți parte de nunta visurilor.

Dă puțin înapoi, pare că am reușit să‑l ating la coarda 
sensibilă. Nu asta voia să audă, fiindcă își țuguie buzele 
șoptind:

— Nu cer atât de mult.
Tipul ăsta trece de la o stare la alta, e ceva de groază. 

Îmi imaginez brusc cum îi înfig în ochi scobitoarea din 
cocktailul meu și asta mă calmează.

— Cincizeci, plusează el. E ultimul meu cuvânt.
Mijesc ochii, reticentă. Credeam că e o glumă, dar 

pare cât se poate de serios. Cincizeci de mii de euro ca să 
mă angajeze? Pe mine, Magnolia Kumar, o floristă venită 
de nicăieri?

Trebuie să fii complet dus cu capul.
— Cincizeci, accept eu și‑i întind mâna.

David își pune paharul jos ca să‑mi strângă mâna. Nu 
zâmbește niciodată, însă ochii lui au o sclipire pasională 
care mă imobilizează.

— Vreți să știți un secret?
Mâna lui caldă și plăcută încă nu mi‑a dat drumul. 

N‑apuc să‑i răspund, că se apleacă la urechea mea și‑mi 
șoptește:

— Eram gata să urc până la o sută.
Înțepenesc când îi simt pe gât respirația duhnind a 

alcool. Mă trec fiori și‑mi vine să mă dau înapoi, ca să 
scap din strânsoarea lui.
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M o r g a n e  M o n c o m b l e20

Mă gândesc la Evi, care are grijă de fiica mea de un 
an și jumătate, și‑mi imaginez reacția ei când o să‑i po‑
vestesc aventura din seara asta. O să mă întrebe de ce nu 
i‑am tras o palmă tipului ăstuia arogant, asta înainte să se 
bucure să afle suma pe care a acceptat să mi‑o plătească.

Acesta continuă nestingherit, fără să bănuiască insul‑
tele pe care i le strig în sinea mea:

— Vorbește‑mi despre tine! Mi‑ai spus ce poți tu să‑mi 
oferi, dar nu și ce pot eu să fac pentru tine. E un schimb, 
la urma urmei.

De data asta, e prea mult.
— E o glumă? E vreo cameră ascunsă pe‑aici? Un prank 

pe YouTube?
Am un ton glacial, imposibil de ignorat. David ridică 

din sprâncene și, în clipa asta, urăsc că e așa de seducă‑
tor. La prima vedere, bărbatul ăsta seamănă cu un prinț 
Disney... dar flacăra care‑i dansează în priviri e mai mult 
decât periculoasă. Dacă nu sunt atentă, risc să iau foc.

Nu e eroul, ci mai degrabă antieroul.
Personajul negativ pe care toată lumea adoră să‑l de‑

teste doar fiindcă e sexy și are un trecut întunecat.
Își concentrează atenția pe buzele mele, care mi s‑au 

uscat din cauza tupeului său. Aștept să‑și mute privirea, 
dar lucrul ăsta nu se întâmplă. Mâinile îmi tremură pe 
coapsele dezgolite, strânse în pumni de fier.

Când David se apleacă din nou, îmi ies din minți.
— Ai ceva...

N‑apucă să‑și termine fraza, fiindcă îi arunc băutura 
mea în față. Rămâne nemișcat, cu ochii închiși, în timp 
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