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NOLIA

Aprilie 2024, Amsterdam

rdt ca o prostituata.
O prostituata de lux poate, totusi prosti-
tuata.

Cel putin asta cred clientii de la Andaz Amsterdam
Prinsengracht Hotel cdnd ajung in sala de asteptare, sunt
sigura. Se vede din privirile lor acuzatoare.

Oare am exagerat? Incep s ma ingrijorez cd am o
tinutd nepotrivitd, asa cd incerc sa-mi trag rochia mai jos
pe soldurile voluptuoase, dar degeaba. La urma urmei,
n-am venit la vreo intilnire amoroasa sau la o petrecere
cu fetele, ci la o intrevedere profesionala.

De-asta am ales sd@ ma imbrac cu singura rochie
Chanel pe care n-am vandut-o de cand am ramas falita,
din ratiuni sentimentale — da, ma pricep sa-mi gasesc
scuze. E din poliester roz si argintiu, are un decolteu pa-
trat, iar fusta e usor crdpata pe o parte si prinsa cu un
rand de nasturi stralucitori. E superba, dar mi-e un pic
cam micd. In ziua in care Chanel o si facd marimi mai
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mari, lumea probabil ca va fi trecut deja la matriarhat. Pe
scurt, niciodatd.

In liftul care ma duce pe rooftop, profit de oglinda ca
sa verific cum arat. Din fericire, tenul meu inchis e per-
fect, in special datorita rutinei de skincare a lui Maitreyi
Ramakrishnan. Parul meu negru, de lungime medie,
prins cu o panglica neagra de catifea, imi cade pe umeri
formand bucle lejere. Port cercei cu perle, iar bietele mele
picioare suferd in pantofii cu tocuri cui gésiti intr-un se-
condhand anul trecut. Ar cam fi timpul sd-i arunc.

— Poti s-o faci, imi repet ca pe o mantra, aranjandu-mi
intruna sutienul, fara nicio subtilitate. Arata-le de ce esti
in stare, Nolia Kumar!

David si Elena Hofman sunt cuplul de clienti fran-
cezi cu care ma intalnesc in seara asta si, in plus, oamenii
care vor sa md angajeze ca sa ma ocup de flori la nunta
lor. N-am voie sa gresesc.

Recitesc ultimul mesaj al viitoarei mirese cand ajung
pe acoperisul cladirii.

Ma tem ca o sa intarzii. David e imbracat in negru.
E blond, un barbat frumos, n-ai cum sa nu-I observi.

In general, nu-mi place sa ma intilnesc doar cu mi-
rii, dar Elena mi-a promis cd vine foarte repede, asa ca
fac o exceptie.

Frumusetea acestui loc ma distrage un pic, motiv
pentru care uit sd-1 caut pe David cu privirea. De pe
rooftop, se vede orasul — casele sale cenusiu-antracit, cu
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arhitectura unica. Soarele apune deja peste Amsterdam,
conferind o ambiantd aurie si romantica micului salon
din exterior care ma intampina.

Terasa e aproape pustie. Vad doar doud femei care
stau de vorbd la 0 masa si un béarbat elegant pe o canapea,
mai departe. El e, mai mult ca sigur. Necunoscutul poarta
pantaloni negri si o cdmasd de aceeasi culoare, descheiata
la primul nasture. Are manecile usor suflecate, lasand la
vedere niste brate bronzate si cu vene proeminente. Parul
sau scurt are nuanta nisipului ud, iar maxilarele ii sunt
acoperite de o barba fina.

Il observ cateva secunde firi si fac vreo miscare, inti-
midata de aura magneticd pe care o degaja, in timp ce el,
absorbit de telefon, 1i ignora pe cei din jurul lui. Isi sprijina
usor glezna pe genunchiul stang; o cuta ii apare pe frunte
si apoi ofteazd, iar eu ma intreb ce-l enerveaza asa de tare.

— Buna seara, il salut in limba mea materna, ducén-
du-ma spre el.

Nu credeam cé avea sda-mi fie de folos aici, in
Amsterdam, faptul cd sunt frantuzoaica, dar astazi ii
multumesc sortii!

Ridica incet ochii inspre mine mangaindu-mi silueta
cu privirea, ca pensula unui artist pe o panza imaculata,
pana ce-mi intélneste privirea.

Pare uluit o clipd, doua, chiar trei. Timpul se sus-
penda intre noi fara s inteleg de ce, totusi sunt incapabila
sd intrerup contactul vizual.

— Imi cer scuze, as fi vrut sd ajung inaintea dumnea-
voastrd, adaug eu dupa ce mi-am dres vocea.
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Expresia lui devine rece in timp ce se ridica. E inalt,
foarte inalt. Ti observ umerii largi si trupul zvelt care ii da
un aer impundtor.

Acum cativa ani as fi lesinat in fata unui astfel de bar-
bat. E seducator, nu incape discutie, dar am intélnit deja
multi barbati frumosi si Dumnezeu stie ca mi-a ajuns.

— Sunteti... Nora? intreaba el sceptic.

Oh! Raman muta de uimire o clipa, auzindu-i timbrul
grav cu nimic mai prejos de cel al lui Corpse Husband,
bérbatul acela care starneste atatea fantasme pe TikTok.

— Nolia, il corectez eu putin stresata. In fine, prac-
tic, e Magnolia, dar nimeni nu-mi spune asa in afard de
parintii mei.

Ii intind ména, pe care o analizeaza ridicdnd din
sprancene. Abia acum observ cd are o mic cicatrice.

Dupa un moment de ezitare, imi strange mana sur-
prinzator de delicat. Atingerea dureaza mai mult decat
e necesar, iar intensitatea cu care se uitd la mine nu e de
ignorat.

Rahat! Ar fi trebuit sa refuz sd md intdlnesc doar cu
David.

— Incantat de cunostinti, Nolia!

Numele meu ii alunecd pe limba ca mierea. Stanjenita,
ii dau drumul la ména. Trebuie sd md comport ca o pro-
fesionistd.

Ma asez in fata lui pe unul dintre fotoliile de rachita.

— Eu va multumesc pentru interes, spun zambind po-
liticos. Sincera sd fiu, nu credeam c-o sa acceptati sa ne
intalnim. Nu sunt cea mai... calificata.
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David nu spune nimic un timp, atintindu-si privirea
asupra mea, cu un amestec de confuzie si de curiozitate.

— N-a fost ideea mea, recunoaste el simplu. Sincer s
tiu, era cét pe ce sa nu vin.

Nu ma mira sa-i vad lipsa de motivatie. Prietena mea
Jasmine, care e wedding planner, mi-a spus ca viitorii soti
sunt de obicei mai putin implicati decat sotiile.

— Vreti sa beti ceva? md intreaba el ficindu-i semn din
ména unui chelner care apare la spatele meu. I'll have a
Sazerac, please', continud el in engleza.

Pronunta cuvintele de parca ar spune o obsceni-
tate. N-as sti sd explic, dar totul la el emana seductie si
sex appeal: gesturile lente, privirea lascivd, vocea suava,
prestanta lui... Ca si cum ar sti ca interlocutorul sau il
soarbe din priviri, asteptandu-i chinuit fiecare gest. Sau
poate duc eu lipsa de sex?

Pupilele lui ma sondeaza in tacere, ca si cum m-ar
provoca sa fac la fel. Cand mi se face pielea de gdina pe
brate, ma intorc spre chelner:

— A Corpse Reviver for me, please.?

Acesta dispare, lasindu-ne singuri. Imi caut cuvintele
ca sa sparg gheata, in ciuda privirii lui care ma analizeaza
cu nerusinare.

— Pot sa va intreb de unde-ati auzit de mine? V-a spus
cineva, sau de pe retelele sociale, de pe site-ul meu...

Abia mi-am deschis flordria si, sincera sa fiu, nu prea
merge bine. Prietena si colega mea Evi, regina retelelor

1 ,,Eu o sdiau un Sazerac, va rog", in Ib. engl.

2 ,Pentru mine, un Corpse Reviver, va rog® in Ib. engl.
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sociale, face tot ce-i std in putinta ca sa ne tina pe linia de
plutire, dar e greu.

— De la prietena mea, Ruby, rdspunde el si incrunta din
sprancene. Aveti un site?

Confirm dand din cap, fara sa-i inteleg mirarea stra-
nie. Nu se poate spune ca sunt experta in informaticd, dar
sunt mandra de ce-a iesit. La urma urmei, am stat ore in-
tregi ca sa incerc sa fac un Newsletter. Multumesc tutori-
alelor de pe YouTube!

— Bineinteles. Daca va intereseaza, puteti sa aruncati
un ochi si sa descoperiti in detaliu serviciile pe care le
propun.

— ,Serviciile® dumneavoastra... Si ce anume postati pe
site?

— In special poze si videoclipuri. Asta functioneazi in
momentul de fata si md ajutd sa atrag clienti mai tineri.

Se incruntd din nou. Nu reusesc si-mi dau seama
dacd e enervat sau pur si simplu timid. Un lucru e sigur:
nu e convins.

Chelnerul se intoarce cu cocktailurile noastre si lasa
nota in dreptul lui. Cu sigurantd crede ca avem o intél-
nire amoroasa. Imi verific ceasul de mana, rugandu-ma
ca Elena sd ajunga repede.

— Sé trecem la subiect, dacd sunteti de acord, ii propun
asezandu-ma picior peste picior, ceea ce-i atrage privirea.
Daca hotdrati sa contractati serviciile mele, cand ar avea
loc nunta?

David isi termind gura de coniac inainte sd raspunda,
strangand din dinti:
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— Cat mai repede.

— De ce, va vaneaza politia?

Nu gustd gluma mea.

— Doar presa neerlandeza... Peste trei luni ar fi perfect.
La sfarsitul lui iunie?

E o nebunie sd organizezi o nuntd intr-un timp atat
de scurt! Nu stiu dacd o s termin la timp, dar oare chiar
am de ales?

— O nuntd primavara! spun eu vesela, inainte ca entu-
ziasmul meu sa fie alungat de expresia rece si indiferenta
a interlocutorului meu.

E frumos de pica, nu incape indoiala, dar pun pariu
cd-iun badaran. Unu la ménd, nu pare incantat sa se casa-
toreascd. Nu-mi place nici felul in care se uita la o femeie
care nu-i partenera lui...

— E rdndul meu sa pun intrebari, spune el, aplecindu-se
spre mine, cu vocea plina de curiozitate. De ce ati accep-
tat o astfel de propunere?

El si viitoarea lui sotie sunt cei mai buni potentiali
clienti pe care i-am avut de cand mi-am deschis magazi-
nul. As fi complet nebuna sa ratez o astfel de ocazie.

— Fiindca péreti un cuplu fru...

— Prostii, ma intrerupe el scuturidnd din cap. Vreau
sa-mi spuneti adevarul. Nu sunt supdracios, nu va jenati!

Imi musc buza, ezitand. Ah, rahat!

— Pentru bani.

A vrut adevarul, i I-am spus. Cred ca o sa md judece
inainte sd ma concedieze, dar pare mai degraba... sur-
prins. David se trage inapoi pe canapea ca sa md observe
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mai bine. Corpul lui viril e acum intr-o pozitie sexy si
lenesa.

Ma straduiesc sa nu mi-l imaginez gol si transpirat,
dar e greu. Imi ard obrajii de jend. O fi fiindcd nu m-am
mai culcat cu nimeni de doi ani? Md dezamdgesti, imi
sopteste constiinta.

— Deci vreti sa fiti platita?

Scap un raset sec, socatd de tupeul lui. Credea cd o sd
lucrez gratis pentru el sau cum? Tipul e ditamai bogata-
nul! $tiu sigur, chiar daca n-am nevoie de dovezi. Se vede
de la o posta cd e plin de bani.

Nu ma pot abtine, nu reusesc s-o stapanesc pe gea-
maéna maleficd ce motdie induntrul meu. Nu apare des,
din simplul motiv ca nu cred ca existd ceva ce nu poate fi
rezolvat cu un zdmbet — in afara de sexism, foamea din
lume si incalzirea climatica, in mod evident. Dar David
Hofman ma enerveaza. Nu merita altceva.

— Nuuuuuu, fac voluntariat, desigur, imi bat eu joc de
el, impreundndu-mi mainile pe genunchi. Plata e la lati-
tudinea clientului. Unii dau bonuri de masa, altii porto-
cale... Nu va simtiti obligat in niciun fel.

Ne sagetam cu privirea o buna bucata de vreme. Eu
afisez un ranjet de fatada, in timp ce el mijeste ochii in-
cercand sa inteleaga ce-mi trece cu adevarat prin minte.

— V-a mai spus cineva cd sarcasmul e cea mai joasd
forma de spirit?

»Dar si cea mai inaltd forma de inteligenta’; se pare.

— Intr-adevar. Prietenul meu Oscar Wilde, presupun
cd-1 cunoasteti si dumneavoastra?
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Pentru prima oard de cand sunt aici, masca glaciala
a lui David Hofman se crapa si observ ceva ce seaména
cu un rictus.

— Presupun ca orice munca merita platita, deci da,
vreau sa fiu platita.

— ,Munca repeta el ganditor. Deci nu e prima oara
cand faceti asta?

Conversatia asta e total aiurita. Asta-i impresia pe
care i-o fac? Sigur, n-am decét doudzeci si trei de ani si nu
foarte multa experienta... Dar sunt talentatd si nimeni n-o
sd-mi scoatd asta din cap.

— Bineinteles ca nu, sunt o profesionista adevarata. Dar
recunosc ca e prima data cdnd o sa ma ocup de o nunta.
O sa fie o provocare.

— Inteleg. Vi ascult, atunci. Care-ar fi pretul?

Demnitatea mea imi urla sa fac cale intoarsa, dar in-
ghit o gura mare de cocktail, care ma arde pe gat si-mi da
curaj intr-o secundd. E exclus sa las sd-mi scape un con-
tract asa banos doar fiindcad tipul asta e un zgarcit i pro-
babil si infidel!

Dovada ci atractia fata de barbati nu exclude ura.

Calculez in minte, in functie de dorintele pe care
Elena mi le-a transmis prin e-mail mai devreme si pe care
am reusit sd le tin minte. Arcada pentru ceremonia civila,
decorarea meselor si a masinii mirilor, buchetul Elenei si
cele ale domnisoarelor de onoare, coroanele de flori, bu-
tonierele, scaunele...

— Intre 1 500 si 2 000 de euro.

David nu pare impresionat, ceea ce ma enerveaza.
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— Atat? E tariful dumneavoastrd pentru o nunta si tot
ce implica ea?

Simt cd-mi iau foc obrajii.

— Un sfat, adauga el sec, cu capul aplecat intr-o parte.
Incepeti mereu negocierile cu o suma exorbitanti si o sa
va destabilizati interlocutorul.

Credeam totusi cd doud mii de euro sunt o afacere
buna pentru mine... $Si daca-si schimba parerea fiindca
practic preturi prea mici?

Rahat! Chiar am nevoie de banii astia.

— Sunteti frumoasd, imi marturiseste el in timp ce in-
varte paharul in méana. Chiar foarte frumoasa. Numai
asta face cel putin zece mii de euro. Pentru mai mult, o sa
am nevoie de mostre de competenta.

Clipesc confuza. Visez sau se dd la mine? Ce treaba
are frumusetea mea cu asta? Urmeazd sd se casatoreasca,
la naiba!

Bdrbatii chiar sunt niste porci.

— Foarte bine, afirm eu cu un zambet crispat, menit sa-1
facd sd cedeze putin. Sa spunem saptezeci de mii, atunci.

Credeam cd o sa se sufoce la asemenea tupeu, dar
nici nu clipeste. Zici cd atét cheltuie la tura de shopping
saptamanal...

— Patruzeci.

— Saizeci, negociez eu, iar inima imi bate cu putere din
cauza furiei pe care reusesc s-o controlez.

David sta putin pe ganduri, dupa care intreaba:

— De ce, mai exact? De ce dumneavoastra si nu altcineva?
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— Sunt flexibild, perfectionista, atentd. O sa am grija sa
va indeplinesc toate dorintele, si ziua, si noaptea, astfel in-
cat sd aveti parte de nunta visurilor.

Da putin inapoi, pare ca am reusit sa-1 ating la coarda
sensibild. Nu asta voia sa auda, fiindcd isi tuguie buzele
soptind:

— Nu cer atat de mult.

Tipul dsta trece de la o stare la alta, e ceva de groaza.
Imi imaginez brusc cum ii infig in ochi scobitoarea din
cocktailul meu si asta ma calmeaza.

— Cincizeci, pluseaza el. E ultimul meu cuvant.

Mijesc ochii, reticentd. Credeam ca e o gluma, dar
pare cat se poate de serios. Cincizeci de mii de euro ca sa
mad angajeze? Pe mine, Magnolia Kumar, o florista venita
de nicaieri?

Trebuie sd fii complet dus cu capul.

— Cincizeci, accept eu si-i intind mana.

David isi pune paharul jos ca sa-mi strangda ména. Nu
zambeste niciodata, insd ochii lui au o sclipire pasionala
care ma imobilizeaza.

— Vreti sd stiti un secret?

Mana lui calda si pliacuta inca nu mi-a dat drumul.
N-apuc sd-i raspund, cd se apleacd la urechea mea si-mi
sopteste:

— Eram gata sa urc pand la o suta.

Intepenesc cand ii simt pe gat respiratia duhnind a
alcool. Ma trec fiori si-mi vine sd ma dau inapoi, ca sa
scap din stransoarea lui.
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Ma gandesc la Evi, care are grija de fiica mea de un
an si jumadtate, si-mi imaginez reactia ei cand o si-i po-
vestesc aventura din seara asta. O sa ma intrebe de ce nu
i-am tras o palma tipului dstuia arogant, asta inainte sd se
bucure sa afle suma pe care a acceptat sa mi-o plateasca.

Acesta continua nestingherit, fara sd banuiasca insul-
tele pe care i le strig in sinea mea:

— Vorbeste-mi despre tine! Mi-ai spus ce poti tu sa-mi
oferi, dar nu si ce pot eu sé fac pentru tine. E un schimb,
la urma urmei.

De data asta, e prea mult.

— E o gluma? E vreo camerd ascunsa pe-aici? Un prank
pe YouTube?

Am un ton glacial, imposibil de ignorat. David ridica
din sprancene si, in clipa asta, urdsc ca e asa de seduca-
tor. La prima vedere, barbatul asta seamana cu un print
Disney... dar flacara care-i danseaza in priviri e mai mult
decat periculoasa. Dacd nu sunt atenta, risc sd iau foc.

Nu e eroul, ci mai degrabd antieroul.

Personajul negativ pe care toatd lumea adord sd-1 de-
teste doar fiindcd e sexy si are un trecut intunecat.

Isi concentreazi atentia pe buzele mele, care mi s-au
uscat din cauza tupeului sdau. Astept sa-si mute privirea,
dar lucrul dsta nu se intampld. Méinile imi tremura pe
coapsele dezgolite, stranse in pumni de fier.

Cand David se apleacd din nou, imi ies din minti.

— Ai ceva...

N-apuca sd-si termine fraza, fiindca ii arunc bautura
mea in fatd. Rimane nemiscat, cu ochii inchisi, in timp
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